马伯庸谈读历史书：延展不割裂 与地图画作结合

　　为什么读史，是一个情怀问题。为了明得失，为了咨诹善道，为了有资于治道，为了八卦，为了让自己显得有文化等等。

　　一个技术问题

　　至于如何阅读历史书，我觉得这是一个技术问题。

　　读史书是一项立体多维工程，不能孤立、割裂地去读，前后延展，牵涉极多。想读汉代历史，先秦史不得不有所涉猎；想研究三国，前面汉代豪族和后面南朝世家门阀都要了然于胸；要搞清楚宋代抑武之事，须上追五代藩镇，再追中唐节度使，再溯安史之乱前后，直至初唐用武、隋代军功乃至北魏六镇渊薮，一条主线联络数百年，因果昭然，不可轻忽。

　　这还只是政治史一条维度，其他维度如经济结构、生产方式、组织类型、社会民俗、器具用法、典章制度、文艺风气、气候、地理等等，无不对当时人的行为造成影响。史书上的每一个事件，必然都是多重因素复合促成。单读史书，只会看到“某人到某地做某事”的叙述，只有叠加几个维度上去，才能明白其背后的动因。比如北方游牧民族数次大规模南下侵袭，若叠加气候曲线，会发现它们都发生在寒冷期，再进一步深究，会发现与15英寸雨量线的移动密切相关。气候影响地理，地理影响经济，经济决定政策，政策推动军事，再回过头读相关史书，就会有豁然开朗之感。

　　读史必读图

　　再比如孟尝君有过一段事迹，“孟尝君曾待客夜食，有一人蔽火光。客怒，以饭不等，辍食辞去。孟尝君起，自持其饭比之。客惭，自刭”。为什么会发生这种事？如果叠加家具发展史，就会明白，当时没有宽面高足桌椅，用的是矮腿凭几，双膝跽坐在席上。这种家具结构和人体工学，决定了没法大家凑在一桌合餐，只能各吃各的，别人吃的什么，眼神不好真看不到，发生误会在所难免。再看南唐《韩熙载夜宴图》，里面宾客围坐高桌，但食物却是每人一份，说明五代十国正是分餐到合餐的过渡时期。带着这种认识回过头去看鸿门宴，立刻就会汗水涔涔。当时幸亏是分餐制，大家各据一几，彼此相距有些距离，项庄才不得不用舞剑为借口靠近刘邦，给了别人反应时间——如果是合餐制大家共用一桌，怕是项庄早一剑从桌子底下捅过去，中国历史就要改写了。

　　这个说起来没完没了，以后可以慢慢一项一项深入研究，没法一蹴而就。就入门而言，首要也是最容易做到的一个基本功，是读图。读史必读图，史书很大篇幅都是围着山河地理说事，历代注书的，也要花大力气在地名考证上。不明白地理和行政区划分，就没法明白围绕这些事情的政治军事行为，不知其价值所在。倘若读者不知敖仓在先秦时期的地位、功能以及它和关中的地理关系，永远搞不清楚为何郦食其听说项羽放弃敖仓时大喜过望，祝贺刘邦“楚人拔荥阳，不坚守敖仓，乃引而东，令戍卒分守成皋，此乃天所以资汉也”，更不会明白楚汉为什么要围绕敖仓打得头破血流。倘若读者不熟燕云十六州的地形地貌，便不会明白燕云以南，再无关隘险阻，中原顿成刀俎鱼肉，自然更不会理解宋代对十六州的执著不只是自尊心，而是安全感。

　　古人不幸福，对这方面的研究不多，地理专著和工具太少，光是钻研这一项便要穷尽一生去理解。所幸我们生在现代，比他们幸福多了。我推荐业余历史爱好者们要善用google地图，如果不方便的话，百度地图也差强人意。读史之时，随读随看，还可以切换行政区划和地貌，缩放推移，十分方便，还可以测距。很多史事，本来茫然不可解，一放到地图上，登时就有豁然开朗之感。

　　人物名片

　　马伯庸，作家。代表作有长篇小说《古董局中局》、《风起陇西》、《三国机密》，中篇小说《末日焚书》、《街亭杀人事件》、散文《风雨<洛神赋>》、《破案：孔雀东南飞》等。作品《寂静之城》2005年获国内科幻文学最高奖项“银河奖”。《风雨<洛神赋>》获2010年人民文学奖散文奖。《破案：孔雀东南飞》等短篇获2012年朱自清散文奖。《古董局中局》入选第四届中国“图书势力榜”文学类年度十大好书。